白天与夜晚

这是昨天的一篇随笔。白天和晚上，全然不同的版本，好像张悬的《宝贝》，又好像不像。

|白天|：

原本计划拿出一整天专心在家赶稿的。可是这阵子组屋区里有人办丧，从前几天就开始在晚上搭棚摆丧宴了。

今天一早上开 始，先是《在水一方》和好几首邓丽君，萨克斯风悠扬出一首首百听不厌的老歌，80年代那种架子鼓敲打简单伴奏；紧接着又换成不知是潮州还是福建的戏曲，我 听不懂却可以感受到的那抽噎般的唱词，加上寺庙和尚丧钟般敲打着更简单的节奏；然后又传出比较西洋的仪仗队军乐旋律，so-sofa miso doremi-miredo--...

照理说，这样的掺杂应该很突兀，但不知为何，倒另有一番境味。

就 坐在窗口听了一两个小时。声音越来越远时，忍不住跑到阳台上，看浩浩荡荡一行人在棺车和大巴士之间慢慢前行，走到组屋区外的路上。白衣黑裤的一队人在前 面，后面的人着装各异。走在前面的，有的拿手帕不断拭泪，老少搀扶；后面的几个似乎像往常一样攀谈。几个老妪，几十年来浓妆出行的那种，绸缎衣裳，十指几 乎每个都箍着珠宝，每一步都有点艰难。

啊……这风情万种的南洋，让人陶醉。但毕竟是丧事，我也不好太嚣张。只好整理一下这听觉和视觉盛宴后的飘飘欲仙的心绪，继续赶稿。

───────────────────────────────

|夜晚|：

写完上面的文字不久后就出门了。再回家时，已是晚上十点多。在经过组屋楼下的时候，一下子感觉好像组屋特有的空层，比以往显得空荡荡了很多。本来还没觉得过去几天的丧宴能为记忆里注进什么新的印象，可昨晚经过时，心里却咯噔一声。

几天以来的喧嚣，怎么突然间就好像不曾发生过。难道我做了梦？若不是我目睹了之前的丧宴、听到那一首首歌声，我可能都不会知道，这一个个一层楼间的柱子，曾包围了一群落泪的人们。而现在，他们早已消失得无影无踪。

不论这个过世的人是谁，他/她的离去，为陌生的我掀起了一点思绪的涟漪。

走到电梯前，和往常一样，按下向上的圆钮，看显示楼层的红灯慢慢地闪——

12，9，5，1。

然后我走进去。

1，5，9，12。

突然就觉得，人生是如此快的过程。

───────────────────────────

|讣告|

不知道为什么，我总是会留意到讣告。我自己都觉得有点可怕，可是，就是会读，也不知道如何解释这习惯。我只能安慰自己说，既然总是会注意到，就注意吧。

今天的报纸有两条讣告，都耐人寻味。

其中一位，遗照上很明显的，有一些容貌上的损伤。这话应该怎么讲？就是有点烧伤后的脸的样子。而讣告是超出平常的长度，而且写着“承蒙国家发展部长马宝山……等亲临慰唁”，而且“特别感激陈笃生医院Ward 9C全体医护人员、Assisi Hospice……及xxx和xxx净身”。

很特别的一段文字。莫非背后有着不同寻常的故事？

另一贴，是30多年前过世的一对老夫妇。两张遗照并排列，在讣告里并不算多见。巧的是，两人都是14号过世，虽不同年。妻子比丈夫晚一年走。既然32年和33年并非什么特别的数字，想必这家后代多年来应是年年登报纪念。

孙子一辈学历不浅，而且标明出来：内孙男（博士）、内孙媳（硕士）、内孙女（荣誉学位）。

想来，应该是比较重视教育的一家。

来新加坡以前没有看讣告的习惯。但这边的讣告，行文传统，有一定章法，有“先慈”、“泣启”、“享寿积闰七十有五”、“一午连宵”等字眼，隐蔽在报纸前后页那些现代语言之间的某一页，让人读起来恍如隔世。