入味的声音

时隔一年，我又回到了新加坡。熟悉的机场、熟悉的湿热、熟悉的面孔、熟悉的音调。组屋依旧是挂着支出来的晒衣杆，色彩各异的衣服、甚至内衣内裤……滴答滴答偶尔掉落在眼前的石路上。我回来了，仰着头看着要把我烤成鱼干的日头，心中泛起淡淡却温馨的微笑。
从2000年11月9日的深夜，到今天，似乎很多东西都变了，又似乎什么都没有变。我想，是时候写一系列关于这个岛国的博客，来纪念这九年里我抓得住和抓不住的东西。就从今早的一碗云吞面开始。
NJ给我买的面包和牛奶已经吞灭了。今早，我摸着圆滚滚的肚子（借用JJ的词藻），心想着早餐吃些什么呢。新加坡这一点上很让人头疼，因为选择实在是太多。穿着挞啦板拖鞋我摇头晃脑走到楼下。身处碧山11路组屋区，楼下小贩中心在早上9点已经红红火火。
啊！小贩中心。
我其实，在吃上，不是个懒人。往往在特定的时间地点，我哪怕饿得可以吞下一只恐龙，也总是努力寻找最最想吃的味道，美其名曰胃肠的呼唤。有时候会突然就想吃泰国菜，有时候就突然非火锅不行。但是，一到了新加坡，我就变成了懒虫。第一个看到的摊位如果还比较合那一秒的胃口，我就会坐下来。大概是因为新加坡的饭菜随便哪一个味道都很重，总是可以勾起胃口的。今早，第一个映入眼帘的就是叉烧云吞面。
“来一盘云吞面。”我假装老顾客的模样。
加杯奶茶吧，我心想。于是又装老手，说“一杯Teh O”，结果伙计拿上来一看，是没有奶的热茶。我迷惑地眨眼，然后老板说，你点的Teh O啊，加奶的是Teh，加冰的Teh Bing。我醍醐灌顶。老板的帮手转过脸来，笑着说，“要么，小姐你说，来杯奶茶，也可以啊。”我一看就知道这帮手是中国人。很亲切。我说，你是哪里人啊？
结果她一下子窘了。看来是把我误以为是新加坡人，揭开她“新移民”的面纱。
我马上补充说，我是沈阳的。你哪儿的？
“噢！你是沈阳的啊，我是哈尔滨的！”
我从姐姐手里拿了加了奶的热茶。付了钱，笑了笑。结果这一块新元的金色硬币就噗通掉到了云吞汤里。好在没掉进更贵的叉烧面里。
“汤给我，我给你换一碗。”哈尔滨姐姐热情洋溢。
老乡就是够意思。

我坐在靠路边的桌旁，突然回到了自己的世界。望着周围的一切，眼前的一盘叉烧面、一碗云吞汤、一杯奶茶，我突然意识到，其实这是多么不寻常的一种组合。换了任何一个地方，我都不会这么吃的。在中国的时候，早餐不会吃面，更不要说跟咖啡一起吃（当然了，我妈比较特殊……）。在英国或者美国，这样的早餐也很奇怪。可是偏偏在这里，我觉得必须这么吃才舒服。
哈尔滨姐姐从橱窗里朝我笑了一下，我点头示意，低下头喝了一口浓郁的奶茶，想起一年前的暑假在报馆餐厅喝去年第一口新加坡奶茶的感受。
小的时候，不懂得什么叫“熟悉”，更不要提欣赏珍视这种感觉。长大了，说不上走南闯北但也算是混东窜西，才发现影像、味道、声音上的熟悉，成了最感动我的坐标，在我绕着地球飞而迷惑了空间时间概念的时候，时不时点醒我：身处何地，曾在哪里，我又是谁。
而眼前这叉烧云吞，如果是在一个黑漆漆的房间里，只有我自己，再好的味道也是徒然。可是现在，我用筷子夹起的面，是夹杂在岛国小贩中心特有的声音中的。电风扇的低音、乌鸦和不知名的一些鸟的叫声、摊位厨子煎炸煮炒那下锅的声音、中年男子翘着脚用方言和老奶奶聊天的声音、老伯向水沟里泼水的声音……
这些耳膜的震动，缺一不可，混杂在一口面里，入了味。
就好像，一杯红酒少了该有的背景会十分尴尬，这云吞面、这奶茶也要在这个地方才显得自然。我喜欢一个人坐在这里，会有“uncle”偶尔看我一眼，纳闷这又是谁家的丫头，或是“新移民”，因为小贩中心的早餐是熟悉的邻里们凑在一块的时间，而我好像空降的外星人。
慢慢熟悉我吧，正如我慢慢熟悉你们一样。接下来的两个月，我想我每天都会来这里吃一碗面、喝一杯茶、听一种声音。