Friday, March 27, 2009

冷暖之间

这几天过得有点崩溃。这几个月其实都是。唉,算了,承认吧,几年了,一直都这样。
成天不知道在干些什么,效率仍然低下,几乎可以说是没有效率,每天的事情就无限地拖到明天、明天、明天。倒也不是特别抓狂,虽然十分郁闷,但毕竟已经习惯了。又总想改变,然后第二天起来依旧重复……
这样不好啊。怎么就这么难呢?惯性是如此可怕。

3月25、26日是特殊的日子,天气忽冬互春,温度冷暖不定。朋友中,这两天生日的就有五个 ,现在两个在英国、一个在中国爽呢,一个在新加坡即将来美国,一个在加拿大。
今天一打开L戏迷的博客,意识到,除了真正的朋友,还有位老朋友也是生日啊。
海子去世20周年了。天啊。

前几天一时兴起,激昂澎湃地嚎了几首诗词。从辛弃疾到苏东坡到李煜到李清照……激动得不得了。
再次读到辛弃疾的《摸鱼儿》,不禁想起O。2000年初的日子难熬得很……那时候,我比较清闲,趁课间找她,见了面,半晌无语。两人在操场上慢慢地走着,我背诵给她听“惜春长怕花开早,何况落红无数……”然后上课铃就响了。

“千金纵买相如赋,脉脉此情谁诉。”有那么一段时间,我握着她送给我的修正液就会流泪。

海子都死了20年了!一个3月26日生,3月26日死的人。

“从明天起,做一个幸福的人
喂马,劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开

从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开”


有时候感觉特别冷的时候,我读这首诗觉得暖,因为它让我看到一个人渴望幸福的样子。有时候,更冷,因为这个人写完这首诗不久就结束了自己的生命,让人怀疑之前每一句话是否隐藏着讽刺。

写完上边这行时,英俊的David在我对面坐了下来,我们聊了1小时,有关文学,有关经济,有关朋友,有关人生。两个月了,他还没有找到任何假期实习,眉间隐隐出现几道痕,眼睛看着远方。摇了头,突然跟我说,美国的泡沫真的破了,是真的真的破了。不过这也好,他转头又说。他说,过去几十年,成功来得太容易,人们几乎可以坐在那里什么都不做就能赚到钱。现在美国人要开始工作了,真正地经历挑战了。
说到朋友,我们又是一番感慨。我说我每年回国两三个星期,其实见不到什么朋友。幼儿园、小学的,大多失去联系;中学的,很多都在北京或者国外;高中同学在新加坡,大学的在英国。David说,“这是个友谊的新时代,其实很多人没有意识到这一点,但是其实友情的维持在当今的时代是有着很具体的操作需求的,而我说的不是敷衍的那种社交,我说的是真正的友谊,也是需要维持的。”
我说,以前大家都在一个小村庄,一个返乡的人会马上得到所有朋友的拥抱。现在真的不一样了。正当我终于要回新加坡了,NJ即将离开那里;当鸭子终于要从美国转战英国之际,我已经离开了英国。轮回、轮回、旋木一样再次错过。
也许这就是David所指的具体操作的需要。邮件、skype、电话……有事儿没事儿的多联系。前些日子和NJ随便skype了一下,结束通话的时候心里仍然荡漾着幸福,感谢科技。不理解之前这么多年,为什么没有定时电话联系。有时候,人总是暗自觉得,心里知道就好了,有些举动,有些话,不需要。

想起来前几天去旁听“中国金融改革”这门课,那天来讲课的是前财长Paulson。他的声音比较沙哑,手上带着电子表,小拇指有点不自然的弯曲。他提到trust和credibility两个词的区别,让我很有感触。一个是从心的层面的,一个是通过一次次具体的事件累积而成的。亲情也好、爱情、友情也罢,不是只要“心里知道就好”的,是要通过一次次不厌其烦的小事来累积的,“我想你了”这样的话,该说就要说。每一两个月给好朋友通报一下自己的近况。

海子说,“从明天起,和每一个亲人通信”。

几小时前,收到TZ的邮件,题目叫diptych和triptych。打开邮件看到随附图片,才意识到是07年夏天在波士顿时,我跟她说,那种两扇三扇的中世纪教堂内较典型的一种画,忘了叫英文什么了。时隔两年,竟然她记得,而且今天邮件我。我诧异夹杂着感动。

周日时候,LJ回Boston了。她在的那三天,很开心,虽然上次见面才不到半年前,竟然恍如隔世。她知道我小腿一天下来总是浮肿,而且静脉曲张,便推荐一种按摩长袜。当晚,她刚回家不久,就发给我邮件,发给我链接。其贴心让我不知道怎么回复。

而平平淡淡地,默默无闻地,NJ在帮我找假期新加坡实习期间我的住房。老大二话没说一个个来回帮我UK签证的琐碎。

回头看一下第一自然段驴唇不对马嘴的那些话。
什么“惯性如此可怕”。其实习惯说变还是可以变的。前半个学期比较荒废,明天开始好好学习。前几年跟朋友疏于联系,现在开始弥补失去的时光。德文现在一塌糊涂,那我这个周末好好加把劲补回来。
都可以的,都可以的,都可以的。

上次我们一起喝的咖啡,只喝了一半。等等我,我去热一下,咱们继续喝。

5 comments:

  1. 这个沙发似乎我不应该坐 怪只能怪reader和时差~~
    。。。看得我很沉重

    ReplyDelete
  2. 啊?怎么我充满希望的文字让你沉重?555.
    而且为啥这沙发你不应该坐?!
    呵呵,明天见~

    ReplyDelete
  3. 你经常站着么? 弹性袜子是很有效的方法.再有就是躺着的时候,把腿抬高也有效果.保重~

    ReplyDelete
  4. 上次我们一起喝的咖啡,只喝了一半。等等我,我去热一下,咱们继续喝。

    ReplyDelete
  5. 呜呜,杨树乖乖,你这篇看得我好伤感。

    ReplyDelete